## Introducción

I've put in so many enigmas and puzzles that it will keep the professors busy for centuries arguing over what I meant, and that's the only way of insuring one's immortality.

JAMES JOYCE

He incluido tantos enigmas y acertijos que mantendrán a los profesores atareados durante siglos acerca de lo que quise decir, y esa es la única manera de asegurarnos la inmortalidad.

JAMES JOYCE

Ulises es un hito sobresaliente del modernismo literario y una de las obras más destacadas de la literatura universal, que ya en vida de su autor recibió ponderaciones de los mejores escritores de su tiempo. Eliot ensalzó su método, que llamó "mítico"; Yeats le escribió a su ex amante y musa, Olivia Shakespear, diciéndole que estaba impresionado, y que era un libro de gran belleza (carta del 8 de mayo de 1922, citada por Bowker: 304). En una reseña publicada el 15 de abril de 1922 en el *Mercure de France*, Ezra Pound se refería a Joyce como un Flaubert que había ido más lejos que su propia

inconclusa novela final, *Bouvard et Pécuchet*. Valery Larbaud, que lo traduciría al francés con la colaboración de Léon-Paul Fargue, denominó al *Ulises* una obra de genio, y le escribió a Joyce diciéndole que después de leerlo no podía dormir por la noche. No bien publicado, lo celebraron los estadounidenses Hemingway y Hart Crane. Tuvo detractores, naturalmente: D. H. Lawrence opinó que *Ulises* era más repugnante que Casanova, y Virginia Woolf escribió en su *Diario* que se trataba de un libro *illiterate*, *underbred*... [analfabeto, vulgar].

Porque no todo fue un lecho de rosas. Muy por el contrario. Joyce tuvo que librar una batalla sin cuartel contra editores, críticos y lectores pertenecientes a las postrimerías de una era victoriana que hizo lo imposible por silenciar su libro. En varias de las primeras reseñas se lo calificó como "literatura de letrina". En septiembre de 1920, luego de leer el capítulo de "Nausicaa" en The Little Review, John Sumner, secretario de la Sociedad para la Erradicación del Vicio de Nueva York, lo denunció por obsceno. Los editores de la revista fueron declarados culpables, debieron pagar una multa de 50 dólares y firmar el compromiso de no publicar más capítulos de la novela. Sin embargo, también hubo defensores implacables, como Margaret Anderson, que tuvo el coraje de publicar los primeros capítulos del libro en forma serial en su revista The Little Review, y lo defendió contra los embates de la justicia, que estaba empecinada en declararlo obsceno. Otro adalid de la defensa fue John Quinn, amigo de Ezra Pound, coleccionista, gran defensor de Joyce y benefactor: compró los manuscritos de Exiliados, la pieza teatral de Joyce de 1918, y luego el de Ulises. En 1919 se confiscaron, y quemaron, los números de The Little Review de enero y mayo, que contenían los capítulos de "Lestrygonians" y "Scylla y Charibdis", respectivamente. Joyce pudo soportarlo. En una carta a Harriet Shaw Weaver, feminista, sufragista, activista política, editora de la revista *The Egoist* y una de las mecenas de Joyce (había publicado *Retrato del artista adolescente*), este le decía: "Esta es la segunda vez que tengo el placer de que me quemen en esta tierra y espero pasar los fuegos del purgatorio tan rápidamente como mi santo patrón San Aloisio".

Le aguardaba una mayor oposición. Hubo una nueva acusación, esta vez contra el capítulo "Nausicaa", que se había publicado en The Little Review en julio-agosto de 1920. Margaret Anderson y Jane Heap, esta última editora y defensora del modernismo literario, fueron llevadas a juicio, ante un tribunal de tres jueces. Las defendió Quinn, que era abogado, luego de hacerles prometer que mantendrían silencio y lo dejarían hablar a él. El día del comienzo del juicio, 22 de octubre, varios centenares de artistas y bohemios de Greenwich Village llenaron la sala del tribunal. Quinn comenzó cuestionando la competencia del tribunal para juzgar un caso literario, objeción que no prosperó. Entonces empezó a llamar a sus testigos, tres en total, uno de ellos Scofield Thayer, editor de la revista The Dial, otro el actor británico John Cowper Powys, el tercero el autor y director teatral Philip Moeller. La corte exigió que se leyeran los pasajes denunciados por obscenos. Dos de los jueces los consideraron incomprensibles. Quinn usó esto como parte de la defensa: lo que no se entendía no podía corromper. Se llamó a un cuarto intermedio para que los jueces pudieran leer el capítulo. Quinn presentó una defensa final, haciendo una analogía entre el texto de Joyce y la pintura cubista. Tratando de adecuarse a lo que él consideraba la mentalidad de los jueces, alegó que el episodio en cuestión era desagradable

pero no indecente. Es el capítulo en que Bloom, el personaje central, se masturba ante la exhibición de los calzones de una jovenzuela llamada Gerty MacDowell. Quinn sostuvo que había mayor exhibicionismo en las vidrieras de la Quinta Avenida. Los jueces, airados, rechazaron todos estos argumentos. Quinn sostuvo entonces que los veía enojados, y que esa era la reacción que provocaba el libro de Joyce: no pensamientos lascivos, sino ira. Los jueces se rieron, y Quinn pensó que ya había ganado. Pero los jueces recobraron la seriedad, declararon culpables a las editoras y les impusieron una multa de 50 dólares a cada una. Quinn debió certificar que "Nausicaa" era el episodio más *risqué* del libro. En privado, el abogado les dijo a las dos editoras que no publicaran más literatura obscena (Richard Ellmann, *James Joyce*).

Joyce escribió Ulises entre 1914 y 1921. La línea argumental es simple: la historia de un solo día, el 16 de junio de 1904, en Dublín, la ciudad donde había nacido y se había educado, y que había abandonado. Eligió esa fecha por ser la del día en que salió a caminar por primera vez con Nora Barnacle, con quien compartiría el resto de su vida, y pensó en usar la Odisea como paralelo estructural. Sería una guía que le serviría para poner en un plano de igualdad lo heroico y lo cotidiano. Los tres personajes principales, Bloom, Stephen y Molly Tweedy, se corresponderían, de modo burlesco, con los tres de la Odisea, Ulises, Telémaco y Penélope, que sirven de arquetipos o modelos, con unos pocos rasgos o características similares. También se intentaría relacionar los episodios. Al poco tiempo Joyce dejará de lado las ideas con que empezó acometiendo su empresa. Era utópica. Vemos que pronto desaparece todo esfuerzo por lograr aunque fuera tan solo una sombra de parentesco con Homero, y mucho

menos de exactitud. Bloom no hace, como Ulises, un regreso triunfal para acabar con el pretendiente rival. Se contenta con ser un cornudo que finge no saber lo que pasa. Porque el mundo moderno no es heroico, sí egoísta, trivial, mezquino e insignificante.

El paralelo entre *Ulises* y la *Odisea* es un esquema, una forma de guía para uso personal.

El libro se desarrollaría en Dublín el 16 de junio de 1904. Como se sabe, el día se festeja todos los años en muchas partes del mundo como "Bloomsday" [el día de Bloom]. Le escribió a su amigo Frank Budgen: "Quiero dar un cuadro tan completo de Dublín que si algún día la ciudad desapareciera de repente de la tierra, podría ser reconstruida de mi libro" (Budgen: 69). Hay mucho de eso: Dublín domina el libro, y hay referencias exactas a sus calles, barrios, bares, direcciones. Joyce tenía una relación extraña con su ciudad natal, que sirve de marco a su temprana colección de cuentos, Dubliners. Solía decir que la ciudad padecía de "hemiplejia de la voluntad", y en una carta al editor Grant Richards se refería a un olor especial de corrupción que esperaba flotara sobre sus cuentos de Dubliners. Los llama epicleti, según Ellmann un error por epicleses, del latín, epiclesis en griego, término referido a una invocación de la Iglesia Oriental en la que se ruega al Espíritu Santo que transforme la hostia en el cuerpo y sangre de Cristo. James le explica a su hermano Stanislaus que hay una similitud con lo que él trata de hacer, "dar a la gente alguna especie de goce espiritual al convertir el pan de la vida diaria en algo que tenga una vida artística propia, para su elevación mental, moral y espiritual" (Stanislaus Joyce, My Brother's Keeper: 61, citado en Ellmann: 163).

Desde Europa, mientras escribía Ulises, Joyce consultaba continuamente con miembros de su familia y amigos acerca de la dirección exacta y rasgos propios de lugares de Dublín que mencionaba en su libro, o algún dato específico, como por ejemplo la cantidad de escalones de la entrada de la casa de Bloom en el número 7 de la calle Eccles. Se sabe que tenía como libro de cabecera la guía Thom's Official Directory of the United Kingdom of Great Britain and Ireland, edición de 1904, que contenía información sobre calles, nombres, direcciones y ocupaciones de residentes en Dublín. En Ulises están las calles, los bares, los lugares que conoció y frecuentó Joyce durante su vida en Dublín. Asimismo, mucho de lo que sucede ese 16 de junio de 1904, como por ejemplo los datos sobre la carrera de caballos, son históricos. Joyce tomó toda esa información de ediciones de diarios de esa fecha, como apunta Richard M. Kain en Fabulous Voyager: James Joyce's Ulysses (Chicago University Press, 1947). Por su parte, Richard Ellmann nos dice que Garryowen, nombre de un perro que se menciona en el libro, es identificado como un animal de raza setter que realmente existió: pertenecía al abuelo materno de Gerty McDowell, protagonista de "Nausicaa" (Gifford & Seidman: 339).

En cierto modo, Dublín es una sinécdoque de todas las ciudades del mundo. Richard Ellmann cita una carta de Joyce a su amigo irlandés Arthur Power (autor de *Conversations with James Joyce*) en que escribe: "Si puedo llegar al corazón de Dublín, puedo llegar a todas las ciudades del mundo" (Ellmann: 505).

El *Ulises* homérico está dividido en tres partes: la primera comprende los capítulos 1 a 3, la segunda del 4 al 15, y la tercera del 16 al 18. Siguiendo a Homero, Joyce se refería a estas

tres divisiones como la Telemaquia (por Telémaco), la Odisea y el Nostos [Regreso a casa]. En 1920 envió a Carlo Linati (traductor al italiano de la pieza teatral de Joyce Exiliados ese año y de Portrait of an Artist en 1950) lo que describía como "una especie de resumen-guía-esqueleto-esquema" de Ulises, que Linati conservó. Más tarde Joyce escribió un segundo plan o guía, que es el que Stuart Gilbert publicó en su libro James Joyce's Ulysses (1930), que aquí reproducimos. Los esquemas de Linati y de Gilbert difieren en detalles, pero no en lo fundamental. Cada capítulo tiene título, escena, hora, órgano, arte, color, símbolo, técnica y correspondencias. Los ítems pertenecientes al primer capítulo (que carece de órgano) llevan "Telémaco" por título, la torre como escena, las 8 de la mañana como hora, la teología como arte, el blanco y el oro como colores, el heredero como símbolo, la narrativa joven como técnica. Las correspondencias son del personaje Stephen con Telémaco y Hamlet, Buck Mulligan, otro personaje, como Antinoo, y la lechera como mentora.

Para ayudar al lector en este libro de enorme complejidad, hemos incluido una serie abundante de notas (6381 en total) que confiamos resultarán útiles. Para ello, hemos consultado decenas de libros sobre Joyce y en especial tres textos imprescindibles: *Ulysses Annotated*. Notes by Don Gifford with Robert J. Seidman (Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1988); *Allusions in Ulysses* by Weldon Thornton (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1968); y *James Joyce*. By Richard Ellmann. Oxford, New York, Toronto, Melbourne: Oxford University Press, 1983. Asimismo, nos han resultado de utilidad las Notas de la edición de la Universidad de Oxford de *Ulysses* de 1922, reimpresa en 2008.

Hemos traducido de la edición de *Ulysses*. The Corrected Text, editado por Hans Walter Gabler con Wolfhard Steppe y Claus Melchior (Penguin Books in association with The Bodley Head, Harmondsworth, Middlesex, England), que hemos cotejado con la edición de *Ulysses* de Random House, de 1961, y con el texto de *Ulysses* de 1922 editado por Oxford World's Classics de Oxford University Press en 2008.

## Esquema de Gilbert

Title	Scene	Hour	Organ
Telemachus	The Tower	8 a.m.	-
Nestor (personal)	The School	10 a.m.	-
Proteus (male)	The Strand	11 a.m.	-
Calypso	The House	8 a.m.	Kidney
Lotus Eaters	The Bath	10 a.m.	Genitals
Hades	The Graveyard	11 a.m.	Heart
Aeolus	The Newspaper	12 p.m.	Lungs
Lestrygonians	The Lunch	1 p.m.	Oesophagus
Scylla and Charybdis	The Library	2 p.m.	Brain
Wandering Rocks	The Streets	3 p.m.	Blood
Sirens	The Concert Room	4 p.m.	Ear
Cyclops	The Tavern	5 p.m.	Muscle
Nausicaa	The Rocks	8 p.m.	Eye/nose
Oxen of the Sun	The Hospital	10 p.m.	Womb
Circe	The Brothel	12 a.m.	Locomotor apparatus
Eumaeus	The Shelter	1 a.m.	Nerves
Ithaca	The House	2 a.m.	Skeleton
Penelope	The Bed	_	Flesh

Colour	Symbol	Art	Technique
White/gold	Heir	Theology	Narrative (young)
Brown	Horse	History	Catechism
Green	Tide	Philology	Monologue
Orange	Nymph	Economics	Narrative (mature)
-	Eucharist	Botany/chemistry	Narcissism
White/black	Caretaker	Religion	Incubism
Red	Editor	Rhetoric	Enthymemic
-	Constables	Architecture	Peristaltic
-	Stratford/ London	Literature	Dialectic
-	Citizens	Mechanics	Labyrinth
_	Barmaids	Music	Fuga per canonem
-	Fenian	Politics	Gigantism
Grey/blue	Virgin	Painting	Tumescence/ detumescence
White	Mothers	Medicine	Embryonic development
-	Whore	Magic	Hallucination
-	Sailors	Navigation	Narrative (old)
-	Comets	Science	Catechism (impersonal)
-	Earth	-	Monologue (female)

Título	Escena	Hora	Órgano
Telémaco	La torre	8 a.m.	-
Néstor	La escuela	10 a.m.	-
Proteo	El Strand	11 a.m.	-
Calipso	La casa	8 a.m.	Riñón
Lotófagos	El baño	10 a.m.	Genitales
Hades	El cementerio	11 a.m.	Corazón
Eolo	El periódico	12 p.m.	Riñones
Lestrigones	El almuerzo	1 p.m.	Esófago
Escila y Caribdis	La biblioteca	2 p.m.	Cerebro
Rocas errantes	Las calles	3 p.m.	Sangre
Sirenas	La sala de concierto	4 p.m.	Oído
Cíclopes	La taberna	5 p.m.	Músculo
Nausicaa	Las rocas	8 p.m.	Ojo/nariz
Bueyes del sol	El hospital	10 p.m.	Útero
Circe	El burdel	12 a.m.	Aparato locomotor
Eumeo	El refugio	1 a.m.	Nervios
Ítaca	La casa	2 a.m.	Esqueleto
Penélope	La cama	_	Carne

Color	Símbolo	Arte	Técnica
Blanco/oro	Heredero	Teología	Narrativa (joven)
Marrón	Caballo	Historia	Catecismo (personal)
Verde	Marea	Filología	Monólogo (masculino)
Naranja	Ninfa	Economía	Narrativa (madura)
-	Eucaristía	Botánica/química	Narcisismo
Blanco/negro	Guardián	Religión	Incubismo
Rojo	Editor	Retórica	Entimema
_	Policía	Arquitectura	Peristáltica
-	Stratford/ Londres	Literatura	Dialéctica
-	Ciudadanos	Mecánica	Laberinto
-	Cantineras	Música	Fuga per canonem
-	Fenian	Política	Gigantismo
Gris/azul	Virgen	Pintura	Tumescencia/ detumescencia
Blanco	Madres	Medicina	Desarrollo embrionario
_	Prostituta	Magia	Alucinación
-	Marineros	Navegación	Narrativa (vieja)
-	Cometas	Ciencia	Catecismo (impersonal)
-	Tierra	-	Monólogo (femenino)